Cabernet Sauvignon

E conseguem arranjar quem venha colher as uvas, pergunto eu a Menina Esmeralda, quando ela me indica que, daquele lado, as vinhas são para colheita manual, logo menos rentáveis que as do outro lado, mas o vinho, ah, o vinho é melhor, as vinhas mais juntas, o aconchego. E Menina Esmeralda, como se me estivesse a revelar um segredo, mão à frente da boca, quase sussurrando, Os donos da quinta gostam muito de dar festas, sabe, e são os convidados...

Vulgar de Lineu

Pode a leitora ir a Uppsala, que fica ali pertinho de Estocolmo, em busca do rasto de Lineu no seu jardim botânico, ou pode este que lhe escreve atravessar a capital de lés a lés, em busca de um iogurte natural, vulgar de Lineu. Dito iogurte é feito na Áustria, que não consta que tenha sido visitada pelo naturalista: sendo contemporâneo de Mozart, bem lhe podia ter ido fazer uma visita. Mas não. Não consta também que Lineu tenha provado os iogurtes austríacos -- embora esteja documentado que degustou tätmjölk, uma variante sueca de leite fermentado. Terá Lineu corrido Uppsala em busca do tätmjölk como eu Lisboa, em busca de um iogurte natural, mas -- e lá está, Lineu sabia -- vulgar não é sinónimo de indistinto? Confesso -- a leitora concordará, decerto -- que a busca é, amiúde, mais gratificante que o encontro. O encontro comporta sempre o breve desencanto do término. Já a busca, se não for bem sucedida, não leva a desencanto. Ando eu nisto -- buscando o iogurte, e ele ausente. Lineu criou toda uma ciência com a sua demanda. Eu, nem encher o frigorífico de iogurtes naturais consigo. Fica apenas esta minudência inconsequente como testemunho, precisamente, de tal desatino.

Inolvidável

Ao cavalheiro que, na primeira fila, na cadeira logo à minha frente, dormiu a primeira parte do concerto por inteiro, a primeira das sinfonias da noite, e que acordou apenas ao quarto andamento, porque não há como continuar adormecido num Allegro molto vivace, sobretudo com a secção de metais a tonitruar a dois metros da face, ao cavalheiro, digo, que se conserve por muitos e bons anos com tal firmeza de propósito, com tal paz de espírito, com tal descanso. É admirado por todos os que o rodearam, entre as duas filas da frente, já para não falar do palco, nessa inolvidável soirée.

Veredas

Nada como ter sido Senhora Presidente da Câmara — pelo mais puro dos acasos — a dar-me as indicações do caminho, para ter, implícita e explicitamente, autorização para seguir por atalhos que, de outra forma, me estariam interditos. O senhor não é de cá, pois não? Pois não, não sou — nenhum dos locais faria perguntas desconchavadas como as minhas. Esbaforido, consegui chegar ao destino, que o caminho era a subir e estavam trinta graus com vista para o rio. A transgressão, se devidamente abençoada pelas autoridades competentes e ainda por cima de um forasteiro, é mancha daquelas que sai com pó de talco e uma escovadela leve ou, quiçá, um sopro brevíssimo.

Pensar

E a presença em todas as escritas agora daquilo a que chamam inteligência artificial, escritas até de gente que se tem em elevadíssima conta, que publica em páginas de valor, que tem direito a encómios públicos e prebendas várias, é a prova de que estava certo o poeta quando dizia que pensar incomoda como andar à chuva. Decidiram abrigar-se, todos, em simultâneo, num telheiro. Já de tal incómodo estão -- finalmente! -- libertos, leitora.

Primeiro

No quintal ao lado, de Dona Almerinda, ao final da tarde do Dia do Trabalhador, ouço uma música conhecida, que não ouvia desde a minha meninice, quando era eu o músico, a da tabuada dos quatro, depois da dos cinco, depois da dos seis, sendo aqui o praticante Menino Rodrigo, neto de Dona, luz radiosa de seus olhos, que ele também é trabalhador e devia estar antes em remanso, o petiz, alvo de exploração intelectual, que não merecia, leitora, logo no dia de hoje.